蜘蛛
写作练习
蚊子煽动着翅膀，在玻璃墙上像皮球一样弹跳着。它是向往墙外的世界吗？那明明就在眼前，却怎么也抵达不到。
我坐在咖啡馆。晚饭前的一个小时最难消磨。坐在宿舍大厅吧，那里四点后便关了空调，燥热的同时还有一旁从阿姨手机里传来的女人的说话声。那女人的嗓音很高，直穿透耳机，进入我的耳朵里。
最近，又变得无所适从。我在寝室找不到宁静。狭小的空间，挤压着我的肉体与精神。为什么不想去实验室呢？我说不清。去到有人的地方，比如此时身处的咖啡厅，厅内的音乐，服务员洗水杯时的水流声，空调的呼呼声，还有一旁穿着牛仔裤的男子的对话声，正是这些声音将我固定在现实。否则，我的思绪会随着飞舞的蚊子，想起两天前的那个晚上。
那是个与往日没有什么不同的夜晚。我穿着睡衣，踏着拖鞋，右手拎着洗衣袋，向洗衣房走去。大厅的顶上只亮着一盏照明灯，昏暗的光下，地上有个影子在移动，影子贴在墙边，掌心大小。
我放下洗衣袋，蹲在地上观察。只见一支浅黄色的蜘蛛停在缝隙，张着八条腿，身体前侧的两只触角上下摩挲着。不久前，我去了异宠馆，我在那克服了对宠物蜘蛛的恐惧。可今夜见到一只野生的，我还是吓了一哆嗦。
震惊过后，我取了一个大纸箱，把手伸进塑料袋，窝起手从上到下盖住这只蜘蛛。第一次我刚碰到它的腿，它飞也似的从我身旁逃离。它穿过门的缝隙，爬到门外的水泥地上。我跟着打开门，外面不见一个人影，只有几只飞蛾绕着路灯飞行，摇晃着投在地面上的影子。
我打开手电筒，稍不注意，蜘蛛已爬到台阶的边缘。这次我没有失手，它在掌心里缩成一团，掉进了纸箱里。那天夜里，我比平时晚睡了许久。在漆黑的房间里，我听着蜘蛛把脚勾在纸箱的褶皱里的声响，还有它掉落在底部的清脆的声音。我便是在这样的动静里入睡的。
第二天我一醒，就走到纸箱旁。在重新打开封口前，我轻轻地晃动纸箱，确保它落在底部。我剪开矿泉水瓶，拿开口罩住它的身体，而后连带着纸箱一起反转，最后重新盖上盖子。
直到我坐在咖啡店的现在，它都呆在矿泉水瓶里一动不动。它已两天没有进食。而我为此苦恼，不管是看到墙边死去的飞蛾，还是伫立在墙角的蚊子，我恨不得一把抓来，塞进蜘蛛的嘴里。可我不得要领。
正当我出神时，窗外突然刮起一阵狂风。朴树的叶子像跳舞的小人似的摇摆着。人们把胳膊放在额头上，顶着风前进。不知何时乌云代替了蓝天，笼罩在了校园里的街道上。伴随着云后的轰鸣声，雨即将落下。
而我又该拿这蜘蛛如何是好呢。