村里的两只狗
随笔
午饭后去散步,竟出乎意料地又遇见了那只黑白相间的大狗。它重新出现在笼子里,懒洋洋地趴在角落,望着爪前的空碗,眼神空洞。
它若幻化成人,定是个高冷的帅哥。我走近时,它尾巴一下也没摇,只稍稍起了起身;这时我才发现,它身上很脏,身旁飞着几只苍蝇,我一靠近,几只也飞到了我身上。它的爪子成了棕黄色,像是在下雨后的泥地里踩过;一旁还有没清理的排泄物。
可我还是忍不住,把手伸进铁笼的缝隙间,戳了戳它的鼻子。毕竟,我们将近一个月没见了嘛。我从外套口袋里拿出剥好的香肠,它这才活蹦乱跳起来,撞得铁笼咳咳作响,像在提醒主人有强盗来了一样。
笼子旁的铁门依旧紧闭着。
我把香肠放进碗里,它一口就吞了下去,一边嚼,一边把尾巴收了起来。慢慢地,它又平静下来,摆出高冷的架子,拿那双蓝白相间的眼睛看着我,好像在说:“就这么一口吗?还不够我塞牙缝呢。”
我最受不了它斜睨着我的样子,简直像在鄙视人。可我还是很喜欢它,即使它这么脏,不亲近人,我还是把手里一半的香肠给了它。
村里还有一只小狗,它长着一身浅黄色的卷毛。相隔一个月,它是唯一一只凭气味就能认出我来的小狗。当我站在离它十步远的地方时,它就蹬着四只短腿,尾巴高高翘起,朝我奔来,直往我身上扑。
今天是在家里的最后一天,我带了香肠给它吃。它是只热情的小狗,我想即使没有香肠,只是陪它走一段路,偶尔俯下身摸摸它的头,我们也能相处得很好。
前两天,它参加了村里的狗狗聚会。今天我没见到那只穿着红色兜衣的白色中型狗,看来狗狗们每周一次的会议已经结束了。
它分两口吃掉了半根香肠,碎屑掉在地上,它也低头一一舔干净。随后,它走近我,抬起头,用两颗黑玻璃珠一般的眼睛直直地看着我,我便好好摸了摸它的头。
过了一会儿,它朝村口走去,跑出五步远后又停下来,回头望着我。原来它是要我跟上。它穿过一户人家的门口,门前有两位上了年纪的老奶奶在剥豆芽,两只被卷毛遮住眼睛的狗趴在她们脚边;它又跑过另一家的泥土地,两旁种着作物,这时还没发芽;最后停在一家人门口,朝门里张望,一旁被白布盖住的箱子里,传来好几声狗吠。
再往前走不远就是出口了,它停下来,在原地转起圈子。我摸了摸它的头,说:“再见啦,送到这里就好。”
我头也不回地走了,忽然明白《千与千寻》结尾里,白龙为什么要说那句“不要回头”。原来,是教人不要留恋。